(57) 319 2930843

(57) 318 3269478

 ReVista OjOs.com     MARZO  DE 2016

COLABORADORES / JOAQUÍN BRETÓN

TÍA (1.940 - 2.012)


Para ella.

 

 

Voy a suspender la según dicen muchos ateos cantaleta del rosario por un rato mientras les cuento que en mil novecientos cuarenta mi hermana sixta tulia a quien yo no veía ni en pintura ni en las curvas desde hacía catorce años me mandó al socorro santander del sur con un posta de a caballo unos dineros entre una bolsa de papel muy bonita color café con leche para que me fuese en flota aplastada en el asiento de los músicos que era más barato y más incómodo y por carretera destapada y llena de barro polvo y precipicios de una buena o mala vez para la enorme para mí que soy del campo ciudad capital departamental de bucaramangracia a fin de acompañarla y ayudarla en las numerosas tareas que ahora necesitaba hacer y que eran muchisísimas durisísimas larguisísimas porque sin darse cuenta y sin saber cómo ni a qué horas aunque ella dice que de madrugada se había vuelto pareja dispareja vaya chiste de un hombre corpulento que era dueño de un hotel llamado dizque el hotel de siempre en donde el trabajo era pesado y de ñapa tenía que acostarse con él que era pesado como buey no capado y que se bebía sus tragos como los camellos aguas de los oasis los deshidratados sueros de las droguerías y los anémicos sangres de toros en la misma puerta del matadero municipal y sudaba como caballo de carreras tordillo por lo canoso después de las carreras pero que hedía peor y era insoportable aunque tenía mucha mucha plata y joyas y piedras finas y costosas guardadas una parte en un baúl y otra la más grande en una casa que llaman banco a la que no todos podían entrar ni salir menos porque una vez que estaban dentro quedaban jodidos y amarrados con ñudos para siempre con las deudas y los intereses espantosos y costosos y era papá de varios tres o cuatro o cinco hijos e hijas naturales pero eso sí reconocidos ante notario no ante cura sacerdotal y ordenado en la catedral porque era ateo y no le importaba ni popó ni hostia y además masón librepensador mujeriego coqueto jugador de cartas amigo de extranjeros e intranjeros de intelectuales y extelectuales de godos cachiporros masones promiscuos putañeros tahúres anarquistas revolucionarios anabaptistas nihilistas surrealistas mamagallistas francmasones aislacionistas ácratas onanistas escapistas socialistas comunistas camorristas rosacrucistas y en general todos los violadores de la ley y que el trabajo la tenía jodida y cansada y casi jorobada y bueno pues le hice caso y me encaramé en la cola del bus aquel y mis tripas vomitaron por el camino que era casi de herradura trocha y me vine para acá y aquí estoy para descubrir que sí que era verdad que el viejo ese pedro porque era viejo le llevaba a ella más de veinte años mal contados era igual o peor que como me lo contaba en la cartita que me envió junto con el dinero pero no pude hacer nada porque ella me rogó que no me regresase para el socorro y que la ayudase porque de pronto quedaba preñada y sería peor con tanto trabajo que hay por hacer barrer trapear pulir brillar y escurrir cubiertos y lozas limpiar de hollín el buitrón lavar los suspensorios de futbolistas y toda clase de deportistas bajar la leña de los camiones que la traen de los bosques cercanos que talan hasta dejarlos pelados y sin ramas para que los pajaritos no aniden ni tengan hijitos ni conformen una familia que luego no nos cantará sus trinos en los amaneceres ir a la plaza de compras varias y cubrir con majada casera y abono importado vides totumos y ciruelos del solar y comprar pidiendo rebaja encime vendaje o ñapa vegetales hortalizas legumbres carnes pollos pastas pan trillos con vendaje papa yuca arracacha tomate chonto aguacates pintones y qué sé yo qué más alimentos cortar el pan recoger bollos del gozque ese grandotote que no hace más que olisquear los rabos de las perras así no estén en celo igualitico a su amo preparar mantequillas ponqués kúmises jugos postres mermeladas helados de vainilla y mango biche consomés arroces de pollo y marineros y paellas sorbetes pepitorias changuas moler en un viejo molino manual parece que de bronce y oxidado maíces amarillos o blancos que es más escaso para tostar arepas matar gallinas limpiar las bacinillas traer leña del solar a los hornos y fogones desinfectar con dedeté flit black flag y agua con limones agrios los sanitarios que estén muy cargados y cagados encender las llamaradas de los fogones de madrugada con aguacero lluvia llovizna rocío en ayunas servir tizanas tés cafés refajos de kola y agria chocolates cocinar los tres golpes y de propina algunas que otras cenas bien tarde en la noche casi amaneciendo y dar de tragar y beber a pájaros enjaulados que por mí fuera les abriría las rejas y los dejaría volar a las alturas que es adonde pertenecen por ley natural que quiere cambiar el hombre y también lavar y tender según sea el caso o la prenda pañales pañuelos pañueletas guantes de plástico y de fique sábanas blancas y algunas de colores pálidos que no me gustan porque a mí me gusta es el color blanco que es el color con que se visten y jamás se desvisten las vírgenes limpiones orinados orinales sobresábanas toallas cubrelechos cobijas edredones tapices tapetes alfombras ceniceros pasamanos de los balcones cutes corotos qué trabajadera tan pesada consentir a un maldito perro resabiado que no tiene educacción adecuada para gozques disciplina compostura ni buenas maneras ni mucho menos modales finos o medio finos como los míos y de encime es mujeriego coqueto acosador piropeador sin cansancio que no se rinde ni da el rabo a torcer de perras cualquiera sea su raza abolengo tamaño y no hace caso ni raja ni presta el hacha ni obedece ni se deja amaestrar por nadie  y me acusa de tener tenia o solitaria cerebral bulimia vaginal anorexia endometrial y yo sin entender ni pío y para más peor casi todos los días inclusive feriados festivos puentes y domingos sazonar comidas preparar desayunos servir almuerzos onces galletitas pastelillos mediasnueves pasabocas bocadillos quesos cenas matahambres cocteles regar las matas abonar uvos totumos y ciruelos espantar a los chulos que se quieren devorar los sobros y los pollitos recién nacidos sacar la basura vaciar las escupideras llenas de babas y gargajos limpiar telarañas matar las arañas que las tejen hacer turnos de camareras y mucamas cuando no podían ir a trabajar porque tenían la regla o la pereza o la jaqueca y por si fuera poco todo lo anterior remplazar secretarias recepcionistas meseras despenseras trapeadoras lavadoras planchadoras tendedoras de ropa blanca y de color que no venían a trabajar tampoco con la misma excusa de las camareras espantar con la escoba el trapero la manguera mis puños la lengua que se las sacaba y les hacía muecas y con un cuchillo romo sin filo pordioseros ladronzuelos prostitutas emboladores lustrabotas vendedores de lotería voceadores de periódicos y rifitas ridículas que nadie nunca gana y músicos de serenatas huastecas que casi nadie nunca escucha curas feos y ásperos y monjitas bonitas y suavecitas en busca de limosnas y de dos cosas que llamaban quesque diezmos y dizque óbolos y soportar las carencias que nos trajo la segunda guerra mundial y de agregado no pedido por las noches ponérselo bien abierto a su marido gordo para que haga con mi hermana mayor lo que quiera con su cuca que es comérsela de seguido y sin condón para más peor y por eso me quedé porque yo quiero mucho a mi hermana mayor y todos los días le pido a las once mil y más vírgenes que me dicen hay allá más arriba de las nubes en el bendito cielo que a veces llueve a cántaros y las moja para que no la olviden a mi hermanita mayor y le den la manita la patica y una ayudita extra de vez en cuando porque ella solo ayudada por mí no será capaz de salir adelante y el que se quede atrás que arree que es la frase favorita de mi tremendo cuñadote y ríanse cuando ella gracias a las clavadas de la chinita Ki Tiang quedó preñada con mi sobrinito adentro de la barriguita y en después wenceslaíta y tomasita mis otras dos sobrinitas todos paridos con los piececitos por delante que casi se van para el hoyo de los muertos de no ser porque mis amados rosarios hicieron efectivamente efecto y convencieron a las vírgenes yo creo que a todas porque les rezo tanto y tanto que ellas tan buenas personas tuvieron que oírme y salvar a mi hermana y a mis sobrinitos de que qué dolor qué dolor qué pena se murieran desangrados o ahorcados por el cordón ese umbilical y aquí paro un momentico mientras voy a mi pieza a rezar con la luz apagada para ver mejor unas bonitas avemarías y unos fermosos padrenuestros para que no se me acaben las palabras ni las babas con que las humedezco y pueda seguir contando esta historia tan sufrida que entre yo y tulia tuvimos que vivir al lado de semejante ogro y metidas de cabeza entre tantos menesteres que tiene un hotel para que sea bueno y esté siempre toteado de huéspedes que pagan y pagan billetes de a peso tras billetes de a cinco y la plata no se ve ni se siente ni se huele porque el anciano ese se la bebe juega gasta despilfarra y bota botaratas en todo lo prohibido por las encíclicas papales creí que no podía pronunciar sin enredarme esta palabra de la santa madre abuela y tía iglesia católica apostólica y rumana y por la constitución de mi patria de la que yo no conozco sino el socorro santander del sur y esta ciudad tan calurosa en la que estoy encarcelada sin barrotes pero contenta sin sonrisas porque lo que yo más anhelo es sacar a mi hermanita mayor adelante así yo vaya detrás de ella que algo algo me ha de tocar y si no me toca le ofrezco esta dolorosa penuria que más bien parece penitencia adelantada por los pecados que he de cometer en el futuro a mis virgencitas que no me desamparan ni de noche ni de día como el ángel de la guarda y su dulce compañía y cómo les parece que un día como a los dos años de yo haber llegado se asoma por la puerta del portón un jovenzotote muy bien plantado y virgen todavía lo supe por el caminado que dice ser hijo de don pedro y razón debe tener porque se llama pablo y pedro y pablo ustedes saben siempre andan juntos y es su misma cara aunque no jamás cómo se les ocurre sus mismos inadecuados comportamientos malsanos y llenos de pecados porque pablito es suave comprensivo y me oye rezar y me ayuda a no perder las cuentas inexactas de cuántas avemarías o padrenuestros llevo ya yo rezados y para mí que va para cura que se las pela y ojalá así sea porque se lo merece y quien quita que cambie ese feo y horrible comportamiento de su papá que no hace sino hacer berrear a mi hermana por unos motivos tan simples que a mí me da rabia soberbia furia ira desespero ganas de coger azadón rula o estaca y acabar de embarrarla porque sixta quedaría viuda mis sobrinos huérfanos de papá yo desamparada y volver al socorro santander del sur no me nace ni con una operacción de esas que doctor archer hijo de manchesterianos y el doctor galleta hijo de cartageneros llaman quirúrgicas cesáreas y que pablito amigo muy amigo ahora de mi hermana y poco pocón de mí porque lo canso con tanto rosario día y noche me dice que operacción quirúrgica es tonto pleonasmo y ahí sí que yo quedo peor porque no entiendo lo que me quiere decir y eso que le pido a mis vírgenes más cercanas que por favor me aclaren las entendederas mías aunque quién sabe porque con las entendederas claras de pronto me da por pensar y mejor como dice el padre jaimes y sus gafas es no pensar sino más bien y más mejor rezar y así los problemas se quedan tapados y no hay culpa que me atormente y se me olvidaba que después de pablito quien logró ser un excelente sacerdote en montería córdoba tunja boyacá y maracaibo venezuela llegó al hotel tal vez desde el infierno un tal hermógenes maluco y tal vez desde un jardín sin regadíos una tal hortensia que de flor no tenía ni el aroma y que eran también hijos de don pedro y de una señora que vivía furiosa y celosa con mi hermana mayor en paipa boyacá de apellido rueda y por nombre o apodo la señora derrota hermanos totales y no como con mis sobrinitos que eran hermanos dellos pero solo por mitad y así no se vale aunque el papá de los seis no parecía preferir a ninguno sobre los otros y a todos les daba regaños y regalos y poca plata por igual porque según decía él soy demócrata hasta cuando me dé la puta gana cambiar de mentalidad política y creo que me voy a quedar dormida y sin haber rezado el rosario…

Y sí, en efecto, dormida Tía se quedó, descansó ocho horas seguidas muy bien después de tanto desahogo y al otro día se despierta temprano con los trinos de los pájaros de las jaulas y de los aires y sin desayunar ni tostadas empieza su perorata y qué embarrada haberme ido a dormir sin rezar mi rosarito pero mis virgencitas entenderán que contra el sueño no hay jaculatoria que sirva y menos ahora que voy a toda velocidad recordando mis recuerdos para que la gente que me ignora no me ignore y mis méritos reconozca y aplauda y por eso les cuento que con hermógenes y hortensia ni yo ni tulia nos pudimos entender ni a las buenas ni a las malas ni a las regulares porque eran codiciosos ambiciosos y peligrosos tanto que pretendieron mentirle a su padre sobre mi hermana mayor para sacarla del hotel y de su cama y de su corazón pero mi hermana no se dejaba porque sabía sus trucos en la alcoba y tenía a don pedro comiendo migajas de amor en su mano con que lo acariciaba hasta que él gimiera que ya no más pero que siga más despacito mamacita mía y de mis hijos mamacita suya sí decía tulia pero mamacita no sino mamá de sus nuestros hijos y lo tenía de rodillas cuando de empelotarse se trataba y era ahí cuando sixta le sacaba no solo el semen sino dinero y cortes para vestidos y bolsos y mejoras para sus hijos y para el hotel que poco le gustaba el mantenimiento de paredes muros ventanas y todo lo que haya que mantener es que si no se cuidan las cosas se acaban y hay que comprarlas nuevas y más caras y eso es botar la plata y después no se puede ser generoso ni dadivoso porque no hay billetes ni monedas con qué dar limosna para que curitas de parroquias parroquiales tengan bien pintosos y pulidos altares cálices misales confesionarios vitrales patenas pilas bautismales atriles estatuas de yeso de santos y santas de beatos y beatas atrios campanarios púlpitos bandejas de plata para recoger limosnas de oro copones vinajeras sacristías santas biblias quemadores de incienso que a veces huele como a eucalipto y debe ser el cura ahorrando matracas y pasos de semana santa reclinatorios sagrarios y sobrinos y sobrinas que cada fin de semana o cada que su tío quiere vienen a ayudarlos a soplar y resoplar los recipientes del incienso para que no se les apaguen las brasas y baje el espíritu religioso y cristiano que se supone el respirar esos humos trae como beneficio para la humanidad toda porque la mirra y el oro dice don pedro los tienen guardados los curitas en quién sabe qué baúl o arca o urna o caja fuerte o debajo del colchón o del tapete pero que los tienen guardados los tienen bien guardados y en eso él tiene toda la razón de su parte como también la tuvo al arrecharse cuando mi general rojas nipilla se robó el poder robar y también cuando se emborrachó con brandy español de la alegría el día que lo tumbaron y lo sacaron pálido del palacio para que el frente nacioanal entrara a reemplazarlo en el poder robar sin que pasara nada y organizó para celebrar una fiesta bailable y musical en la que escuchamos esperen traigo la lista que las tengo anotadas por mi mala memoria y ya se las leo toditas las canciones que oí aquella noche de mentiras y que a continuación fueron no soy monedita de oro sonaron cuatro balazos el corrido del caballo blanco allá en el rancho grande gorrioncillo pecho amarillo la calandria pénjamo mataron a lucio vásquez la cama de piedra yo soy el aventurero tú y las nubes cucurrucucú paloma juan charrasqueado adelita la cucaracha la vida no vale nada cuatro caminos cielito lindo el piojo y la pulga las mañanitas serenata huasteca tú solo tú ay jalisco no te rajes y voy a parar con esta lista ya porque las lágrimas están que se me salen de las cuencas que nadie ha piropeado y los mocos de las narices  que nadie me ha sacado y los gemidos de mis labios que nadie ha besado porque esas músicas mejicanas tan musicales y arrulladoras a mí mucho gustarme de a de veras y no por aparentar que soy charra de esas a todo dar y charrísimas y pocas oportunidades tengo de oírlas a no ser que el viejo ese barrigón borracho las ponga a sonar en la victrola rca victor que se ganó de chiripa en rifa tramposa amañada por el dueño de la mueblería la rada esa que queda más allacito del hotel de siempre pasando a pata la esquina de para arriba como quien va para la cabecera del llano y me acabo de acordar que no recuerdo nada de yo haber rezado el rosario correspondiente de la mañana ni desayunado bien nutrido ni bañado con agua helada como penitencia en honor de las virgencitas mi cuerpo que todavía no es pecador ni piensa en ello cómo se les ocurre así que voy a hacer esas tres cosas y yo ya vuelvo en tres cuartos de hora o un poquito más porque de pronto me da por rezar otro rosarito más de propina

Tía, en efecto y tal como nos lo ha dicho arriba y atrás, brinca y salta descalza y empiyamada de la cama tibia y virgen, se protege con chancletas y batola quién sabe de qué o de quiénes, agarra por la cruz al rosario, en reversa porque está muy distraída y amodorrada, empieza con la mariana cantaleta, sonríe, suspira, entorna los párpados y abre y cierra sus ojos no como coqueta cuanto sí como pía, se dirige al baño, se ducha rápida y espartanamente pues sospecha mal que algún imaginario galán, trepado en una escalera, la espía con boca y bragueta abiertas, púdica se viste hasta la invisible nuez de Adán y las pantorrillas todas, de reojo y rápido mira el reloj que cuelga de la pared, comprueba que aún le sobra tiempo gratis, reza al derecho canónico el segundo rosario, hambrienta se dirige al  poco acogedor comedor triste de los empleados, después de santiguarse en un santiamén muy corto desayuna, termina de alimentarse con frugalidad y un trío de rústicos y campechanos cubiertos, se persigna luego con beata piedad y arranca de nuevo, muy reconfortada por el par de rezos, la espartana ducha y el austero desayuno perdonen pero es que me entusiasmé mucho porque sentí en corazón y alma que la virgencita del carmen y la dolorosa con sus puñales clavados en donde más le debe doler es decir en las sagradas tetas me levantaban sus pulgares en clara señal de aprobación y me susurraban al oído que a pablito quien me enseñó que contra soberbia humildad contra lujuria castidad contra gula templanza contra avaricia sencillez contra envidia caridad contra ira paciencia y contra pereza laboriosidad lo había atropellado el camión sin frenos de la vocación sacerdotal y estaba empeñado de todas cuatro en ser coronado como jesuita y después como papa negro y mi hermana mayor y yo la menor nos alegramos tanto pero tanto tanto que rompimos a llorar y si no fuera porque don pedro llegó malhumorado por la noticia hubiéramos inundado el hotel y nos tocó apagar el lloriqueo de la felicidad santísima porque cuando ese señor se embejuca se embejuca y es mejor dejarlo quieto y no torearlo y que vea cómo hace para trancarle al hijo su deseo sacrosanto y vean que ni pudo porque los jesuitas no lo aceptaron por ser hijo natural por fuera del santo sacramento del matrimonio católico y le tocó ser a la brava a trancas y mochas cura de vereda pero qué importa cura es cura aquí y en cualquier parte así sea en un corregimiento y la ceremonia fue me dijeron gloriosa y con música celestial y la piel se me pone arrozuda y sensible con solo intentar pensarlo y mejor cambio de recuerdos porque si no voy y agarro el rosario y empiezo y me vuelvo más aburrida de lo que soy y por eso les digo que el hermógenes y la hortensia sin pétalos se murieron casi el uno detrás del otro y su papá no los lloró ni en seco aunque si pagó en efectivo y sin pedir descuento o rebaja los entierros y las lápidas de mármol tan bonitas que le quedaron como recuerdo a los vivos para que no se olvidaran de los muertos y no les guardó luto ni medio luto y tampoco rezó el novenario y cuando llegó el cabo de año pasó de agache y todo era porque según sixta me dijo estaba jodido de la próstata meaba por cuotas y no cumplía con sus deberes de cama y se enfurecía y más bebía y perdía en las barajas y hasta intentó cortarse las venas con una barbera de esas de afeitar pero se salvó y ahí sí que fue peor hasta que al fin y por fin se murió del corazón y de la ira que creo es uno de los cuántos son pecados capitales y el entierro fue espantoso porque vinieron sus viejos amigos amigotes amigazos casi todos mayores de sesenta prendidos y habladores de caca hasta por los codos rodillas talones y trataron de emborrachar a juro su bien vestido cadáver y su desvestido hígado inservible y mi hermana estrenando su viudez que la hacía ver más bonita porque el finado no la dejaba emperifollarse poco se opuso porque también se sopló sus aguardientes puros sin agua ni limones y estaba entre serena y llorosa pero yo creo que más de lo primero porque ahora sí había llegado su tiempo y les mostraría a todos que era una mujer de las de antes de las criadas con guarapo y arepa de maíz pelado y mazamorra y sopa de la que llaman chanfaina aunque yo creía que chanfaina era el trabajo de los pobres pero era un error mío porque qué talito que nosotros los pobres nos alimentáramos con nuestro propio trabajo que los ricos llaman chanfaina pero pensándolo bien y muy despacito sí es así porque nosotros los pobres sí que nos alimentamos con nuestro propio trabajo así lo llamen los ricos chanfaina y qué enredada tan grande en la que me he metido y mejor me salgo de ella y les explico que si yo no loo a mi hermana mayor quién lo haría entonces porque ella es muy arrecha se bandea con jurisperitos oftalmólogos agentes viajeros agrimensores caballistas figurones cantantes de ópera y de vallenatos ratas y raterillos finqueros latifundistas elefantes boas caballos viejos gallos de pelea y de paz un cucaracho argentino de quien dicen yo me enamoré pero fue al revés porque yo lo manipulaba y pude convencerlo de que se fuera con el resto de sus congéneres para otro hotel del que ya no me acuerdo el nombre y también hubo embarazadas de mentiras y alienígenas y yo le pido le suplico le imploro a tulia que no le pare bolas a todos esos tipos como el piloto inglés el popólítico melquisedec sin apellidos o el señor monsieur larousse disfrazado de diccionario que la coquetean piropean acosan invitan a salir afuera para luego entrar en ella que no que no que por favor y por los tres sobrinitos míos que abra los ojos y cierre las patas y voy ganando porque caso y mucho sí me hace y también les cuento que jacinto mi sobrino más querido está dando mucha guerra y mucho de qué hablar mal de él porque lo expulsaron seguido y con justa causa de todos los colegios de jesuitas dominicos franciscanos hermanos maristas y cristianos y hasta salesianos de zapatoca la fría en donde por fin después de hacer trampa y copiar en todos los exámenes que pudo copiar pudo recibir un cartón grueso que llaman de bachiller y qué fiestonononón el que le armó de regalo que hasta motoneta le dio de encime y mi hermana mayor sixta tulia se quedó tranquila y orgullosa y lo mandó con hartas advertencias por enésima vez en avión a estudiar ingeniería industrial que él no quería porque quería estudiar filosofía y letras en la universidad de los andes que no queda en los andes propiamente dichos sino en las sabanas en donde después de joder y maltratar a sus profesores con burlas bromas y respuestas contrarias muy mucho lo contrarias a la urbanidad de carroño atacar a los estudiantes de sexo qué palabra tan horrible deberían sacarla de diccionarios y camas masculino con apodos como si él no tuviera uno que le cae como anillo al dedo anular y acosar a sus compañeras de pupitre y de recreo para que se largaran con él de farra al barrio de la perseverancia logra que lo que la dicha no alcanza aunque por lo que yo sé o he oído sin preguntar en las universidades de los ricos no hay recreos que valgan sino más bien pausas entre una clase y otra clase entre un aula y otra jaula hasta que después de siete años sin estudiar recibió un nuevo cartón mucho más bonito y penco que el anterior de bachiller este llamado de profesional en las ciencias no exactas de la ingeniería…

-¡Tía, Tía, Tía!-, la grita desde la cocina doña Sixta Tulia, interrumpiéndole su loco monologar en solitario, -¿es que usted no va a venir a trabajar hoy?, traiga el rosario y apúrese que aquí en el solar le tengo dos gallinas saraviadas que ya dejaron de poner, un gallo viejo que ya no pisa ni el piso y siete pollos muertos y listos para que los meta en agua hirviendo y después los desplume, les saque las tripas, los entresijos, el popó y a las gallinas los huevos aún no puestos pero casi formados y que son tan sabrosos cocidos pero ya, porque mañana a las once y media en punto viene el señor obispo nos Aníbal Muñoz Duque y un selecto grupo de monjas y novicias del convento de la Presentación y de principiantes del Seminario Mayor como sus escoltas desarmadas y le advierto o le aviso que si los almuerzos quedan ricos a usted le darán muchos autógrafos y ridículas estampitas de las vírgenes que sea-, en serio y en broma díjole su hermana mayor. Pero Tía, en su delirio, había empezado a rezar el rosario con los dedos de los pies y por ello, adormilada la noche anterior, al levantarse se enredó con las cuentas, se fue de bruces, se fracturó las muñecas y sin embargo, enyesada, no se quiso rendir y le manifestó a su hermana mayor que seguiría trabajando, así fuese en los rines. Y siguió laborando a medias y a trancas y a mochas. Y también continuó monologando, perdido el control de los recuerdos. A Tía no le daba gusto ir a trabajar en el solar, y menos con las muñecas en mal estado, pero le dijo que ya iba, que le faltaban dos avemarías y media y medio padrenuestro y acababa. Y fue e hizo como pudo todo lo pedido mientras pensaba que qué tortura tener que meterme toda la mañana y parte de la tardecita en este solar que me tiene mamada con elefanticos mimados putas serpientotas caballos de poca monta finos gallos de pelea y otro resto de animales pero qué puedo hacer yo sí yo misma me lo busqué cuando acepté huir del socorro santander del sur para venir aquí a ayudar sin saber que más que ayuda es tortura pero todo sea por mis amiguitas las mucho lo santisisisisísimas virgencitas que algún día y en otra parte más bonita y menos calorosa bien me lo recompensarán y mientras llega ese glorioso día envuelto en corridos mejicanos y cantos sacerdotales voy a recordar que después de quedar viuda de poco llorar mi hermana mayor las vendedoras de perfumería la acosaron durante casi dos años o más hasta mil novecientos sesenta y uno  yo creo si mal no estoy de la memoria con que tulita compréme que se lo doy al fiado este divino perfumito de paloma picasso nina richi hugo boss moschino cocó chanel jolie de vogue esperen tantico y yo voy y ya traigo mi rosario y la lista perfumada porque de mi memoria mejor no hablar sisley calvin klein fiorucci cuarenta y siete once hermes guy laroche elizabeth taylor no perdón arden tabac acqua di parma cartier givenchy y ya me duele la lengua pronunciando estas palabras extranjeras lancome lacoste karl lagerfeld ted lapidus bulgari ya vuelvo voy a hacer gárgaras de astringosol mentolado y buches de limón agridulce porque tengo los labios secos partidos y cuarteados porque no me gusta ni poquito ni estoy acostumbrada a ser sofisticada y a garlar en lenguas de la extranjería como tantas viejas que viven cuando en realidad mueren de la veintisiete para arriba y me arde la boca como si yo pobrecita hubiera tragado engullido no comido de ese ají que mi hermana mayor trae del socorro santander del sur y que se llama dios con mayúsculas me libre el ají jueputa que tanto gusta pero a mí no porque es grosero y lo hace a uno sin querer decir groserías después que se lo pasa así se eche más tarde por ahí a los dos minutos dos litros de agua helada gaznate abajo y adentro para apagar el incendio que arde sin candela desde el esófago hasta el culito y yo me pregunto no sé si dormida o despierta porque el rosario me tiene exprimida cuántos rayos bajan y suben en el cielito lindo cada día o cada noche y cuántas mariposas nacen por hora en jardines bosques junglas selvas y por qué los peces no pueden respirar aire sino agua sin ahogarse y yo al solar no recomiendo ir porque es peor que el instituto psiquiátrico de san camilo en donde una se encuentra con un elefantico de muy buena memoria que nunca olvidó comer beber cerveza cagar por veinte y mear por catorce y con un gallo de fina espuela y de mala escuela que apenas yo me le acercaba con mi rosarito enrollado en el cuello reculaba y me hacía señas groseras con las alas y con el chino ese que sacaban al solar para asolearle las patas que iban para arbustos y el caballo que tenía una quinta pata sin casco que me recordaba yo no sé por qué el pipí de mi cuñado pedro cuando me correteó desnudo allá en el corredor de los pensamientos inconfesables y que de no haber sido por la presencia del perro ese alemán quién sabe si ni siquiera el rosario me habría ayudado a no abrir las patas y la vagina y si el solar no me gusta pues tampoco me gusta a veces el hotel porque entran políticos banqueros militares topógrafos usureros y otros personajes que se llaman a sí mismos de alto turme qué pero que sí me gusta cuando vienen bailarines de ballet y toreros con las braguetas bien apretadas y se les ve la zanahoria y el pepino cohombro y futbolistas cuyos suspensorios me gusta oler y después lavar que es cuando no me gustan porque ya no huelen a una cosa tan rica que me da escalofrío pero después voy y rezo ustedes ya saben qué y aterrizo y me vuelvo poco atrevida con los hombres y sospecho mal de todos los machos que son meros majaderos y velandrias pero de todos modos agradezco estar aquí en el hotel de siempre porque apenas llegué aprendí a usar cubiertos servilletas sacacorchos y toallas higiénicas primero de trapo y luego de papel suave pero tacones de zapatillas no porque soy alpargatona y si me trepo en esos zapatos tan elegantes y altos de las damas me da mareo y tiendo a irme de jeta y como para mi buena suerte ya me quitaron el yeso pues entonces me pongo a cantar para espantar los vahídos cuentan que el mismo cielo se estremecía al oír su llanto y de piedra ha de ser la cama de piedra la cabecera la mujer que a mí me quiera me ha de querer de a de veras o algo así que a veces se me olvidan las letras de las canciones así como también a veces sobre todo de noche se me olvidan los misterios del rosario y me pongo cantaletosa y entonces viene el hijo de doctor archer y me chuza con sedantes y ampolletas para dormir pero no duermo sino que me vuelvo idiota y me chorrean babas y me gotean lágrimas que me gusta bebérmelas porque son saladitas como las galletas saltinas que se sirven con los camarones en los cocteles hasta que al fin por allá a las tres o cuatro de la madrugada y asustada aculillada mejor por el paso del mil novecientos noventa y nueve al dos mil que volverá locas a todas las máquinas por fin me duermo y sueño que las vendedoras de ropa me acosan con que le vendo tía estas modas de ives saint laurent valentino gucci giorgio armani louis vuitton salvatore ferragano versase nena di marco tommy hiljiger ralph lauren benetton christian dior oscar de la renta carolina herrera ropa el roble karl lagerfeld margareth fashions givenchy dolce y gabbana y me pongo a gritar que a mí no me jodan que le pregunten mejor a mi hermana mayor y los gritos míos me despiertan y vuelva al rosario qué jartera pero qué quieren que yo haga si solo sé rezar y trabajar y entonces me da por inventar otros misterios como los nerviosos y los aparatosos y los ruidosos y la gente cree que yo hago todos los osos y me dopan pero luego me pasa y me tranquilizo y luego vuelvo a caer otra vez y dele con el dopaje y así se me va la vida entre dopaje médico y dopaje religioso pero por fortuna con mi ayuda tulita se enriqueció y educó muy bien a sus hijos en especial a wenceslaa y tomasa que son dos joyas para mostrar en las joyerías cuando se van de compras y jacinto bueno pues también pero menos porque no traga entero y ahora en mis últimos días me siento reconfortada porque con la ayuda de mi hermanita mayor he logrado la mayor victoria de mi vida y que nadie me quiere creer porque los fantasmas no existen y si no existen cómo es que yo si lo pude derrotar y enviarlo a freír espárragos podridos allá en el solar donde guardamos la leña y otros misterios y adiós que me voy a dormir pero eso sí después de darle dos vueltas redondas a mi rosario viejo amado y pío pío

Joaquín Bretón

 

(Colombia, 1946). Escritor, anarquista, ateo, de izquierda con sabor escandinavo, personaje insólito, buena persona e implacable déspota con los estúpidos, expropietario del Hotel de Siempre en Bucaramanga, que se caracterizó por ser la morada de los intelectuales que llegaban a exponer sus pensamientos a la ciudad y eran recibidos con afecto, lo que permitía evadirse de la frialdad y superficialidad de los hoteles  estrellados que abundan con su aire de banalidad.

En abril de de 2012 publicó su libro de relatos que tituló Huéspedes Insólitos del Hotel de Siempre, 580 páginas y  50 relatos donde plasma las locuras reales e imaginarias de huéspedes insólitos que  dejaron huella en los 50 años como propietario del insólito hotel.

Para este libro trabajó durante 90 días, quinientas cuarenta horas, bajo la mirada de muchas personas que observaban sus palabras automáticas en dos grandes televisores conectados a su computador.

 © ReVista OjOs.com

Se prohíbe la reproducción de cualquiera de los contenidos de la ReVista, así como su traducción  a cualquier idioma sin autorización de su titular. Email: fernando.guinard@gmail.com / Teléfono: (57) 318 3269478 - 319 2930843 Bogotá, Colombia